琅琊土豆怎么炸？
小时候，觉得炸薯片是世界上最神奇的食物。一片平平无奇的土豆，扔进锅里“滋啦”一声，瞬间变得金黄金黄，再捞上来，切成一个个小小的正方形，放进衣带里的饼干盒，保存好。什么时候想吃了，就拿出来，扔进微波炉转一转，“啪”地一声，土豆就熟了，香气扑面而来。再后来，离开了小城市，去到大城市读书。在食堂见到炸土豆，突然会想起小时候馋着的炸薯片，但终究是舍不得花钱买，就那样走了过去。直到某天，去了昆明，在餐馆吃饭。菜谱上，土豆有许多吃法：红烧、清蒸、炒制，当然也包括我最爱的糖醋。可我一点胃口也没，我一心只想点一盘——榴莲酥。朋友不解，土豆不好吗？我说：“其实，我是一个有隐疾的吃货。”
所谓的隐疾，便是我吃不惯土豆的口感。在北方长大的我，吃到的土豆都是以咸味为主，直到读到中学，在课堂上第一次吃到甜的土豆，软糯的口感配合水果的香气，突然惊醒，原来土豆还可以有另一种滋味。但这次在昆明，我看到放在菜谱上的水果土豆，又红又大的样子几乎要闪瞎眼，心里就觉得“没准儿吃起来会像喝粥”，因而才会点榴莲酥。还好，店家知道我是外地人，特地给我端上了一盘糖醋土豆。吃到嘴里，先是酸味，再是甜味，至于香气，则隐藏在味道后面。
吃到好吃的食物，我喜欢分析它们各有几成。这盘糖醋土豆，我吃出的有四成醋、六成糖、两成番茄。因为要用嘴“解剖”食材，所以吃这东西得有一个安静的环境，不能像在食堂那样大剌剌地拿在手里，边咬边吐槽。吃糖醋土豆，最好是一小口一小口地吃，这样即使被酸到，也能从容咀嚼，舒缓情绪，不至于让口水在嘴里无处可去。
如今，回到小城市做美食编辑，时常跑市场，遇见不成熟的食材，会忍不住提醒菜馆老板，土豆要煨，山药要煮。当然，我还有另一重身份：家乡美食推广员。每当有客人来到我的家乡，无论是走亲访友还是商务招待，面对他们的疑问，我的统一回复是：来，尝一尝家乡的土豆。但是，等我再回去吃炸薯条的时候，我一定会对着小肥羊、真功夫大喊一声：我是乡巴佬！